阴谋杀人故事之一：真和假

他要杀她。

他一定要杀她！他下了这个决心至少三年，计划了也至少三年。

杀人是一桩不太困难的事，杀了人而良心不受谴责，对他来说也不是难事，

他可以随手列举她二十八项该死的理由，困难的是杀了她之后，他如何可以逃避法律的制裁！

那是困难之极的事，因为他和她并不是陌生人，他们是夫妻。妻子要是被人杀了，再笨的侦查人员，也会先怀疑丈夫，尤其是他那样的丈夫：靠妻子发了财，妻子凶悍绝伦，成为他做梦也想除掉的骨上之疽。

总有办法的，他不止一次自己鼓励自己。

总有办法的！

宽敞的起居室无懈可击！聘自万里外的着名室内布置设计师的精心杰作，主人的高级品味再加上大量的金钱，通常不难出现这种无懈可击的情形。

起居室外的景观，也无懈可击，这个城市的一小半，尽在眼底，白天，波光帆影，晚上，繁星一样的灯火，告诉黝黑的天空，城市中每一盏灯光下发生的故事，是如此之曲折离奇，变化万端。

在起居室中的客人，也是无懈可击的，全是名流中的名流，不单是有钱，而且全有地位，演艺界的顶尖，学术界的顶尖，文化界的顶尖，专业人员的顶尖，三二十个人，在这样的聚会中，人人都可以成为焦点，人人也是最好的听众，不论是什么问题提出来，都有人可以就这个问题，侃侃而谈，问题的内容可以从「自养微生物的变异」到「月球矿石成分的分析」，可以从「颜师古考证金鼓就是钲」到「女诗人方维仪的诗」。

他和她都是这个起居室中的常客，自然由於他和她都是他们到来中的顶尖人物。

这些与众不同的人，这时正享受过了丰盛的晚餐，每个人的手中都有酒，兴致也在逐渐高涨，一个音乐家揭开了一角大钢琴的盖子，用一只手指，一下一下在琴键上敲着，看来是在验听音色是不是够标准。

一双男女诗人挤在情人椅上，男诗人的手放的地方使有教养的会人故意装成看不见，女诗人更装出已经半醉的样子，咬着下唇，以免发出声音来──诗人是只会吟诗：不作兴发出不好听的声音来的。

几个人围着一个着名的医生在请教保健养生之法，一个旅行家讲述他在爱斯基摩的冰屋中怎么和赤裸的女主人同裹在兽皮中的经历，引得几个美丽得难以形容的女明星或时装模特儿或歌星，笑得花枝乱颤，各种名贵香水的香味，随着她们娇躯的晃动而四下散发出来。

一个文学批评家和一个作家在讨论一个问题，他们的声音渐渐大了起来，吸引了大多数人的注意。

作家的神态有点悻然：「每个人有每个人运用文字的风格，我看不出我有什么不对！」