十三

督察长像一个踌躇满志的人，突然泄了气，微露垂头丧气的样子，将被单重新蒙上。安东尼两手插在衣袋里，想得出了神。

「原来老洛利帕普谈到『其他方法』时所指的就是这个呀，」他最后低声的这样说。

「你说什么呀？凯德先生？」

「没什么，督察长。请原谅我一时出了神。你知道，我──更正确的说，我的朋友吉米．麦克格拉，让人用一千镑巧妙的骗过了。」

「一千镑是不少钱呀。」督察长说。

「并不是一千镑的问题，」安东尼说，「不过，我也同意，一千镑是不少钱。使我生气的是受了骗。我就像一只绵羊一样，乖乖的将文稿交出去。这件事令人难过，督察长，的确令人难过。」

督察长什么话也没说。

「好啦，好啦，」安东尼说，「惋惜是没用的。现在还没有完全绝望。我只要在现在和下星期三之间得到老斯提普提奇的回忆录就好了。」

「凯德先生，请你回到议事厅好吗？还有一点小事我要对你说。」

回到议事厅，督察长立刻就大踏步走到中间的窗口。「凯德先生，我一直在想。单单这个窗子非常之硬。实在硬得很，你以为这个窗是闩着的，也许是想错了。也许只是给什么东西绊住了。我可以断定……是的，我几乎可以断定，你一定是想错了。」

安东尼机敏地看看他。

「假若我说我可以肯定地说，我没搞错呢？」

「你不觉得你也许会吗？」督察长说，同时很坚定地望着他。

「好吧，督察长，为了讨你高兴，我只好说『也许吧』。」

督察长满意地笑了。

「你理解地很快，先生。那么，现在姑且随便说说，到一个适当的时刻，你不反对这样说吗？」

「一点也不反对。我……」

这时候督察长抓住他的胳臂，他的话停下来。督察长身子向前倾，静静地听。

他用一个手势叫安东尼别作声，一声不响地走到门口，然后突然将门打开。

门口站着一个高个子的人，乌黑的头发，整齐的中分型，瓷青色的眼睛，一副大而温和的面孔，充满天真的表情。

「请原谅，两位先生，」他慢慢地、声音拖地长长得说，听得出来是大西洋彼岸的腔调。「这犯罪的现场准许人看看吗？我想你们是伦敦警察厅刑事部来的吧？」

「我不敢当，」安东尼说，「这位先生是战斗督察长。」

「真的吗？」那个美国人说，露出非常感兴趣的样子。「幸会，先生。我叫亥瑞姆．费希，纽约市的人。」

「你想看些什么？费希先生？」督察长问。

那美国人缓步走进房里，很注意地瞧瞧地板上那个黑印。

「战斗先生，我对犯罪案件感到兴趣。我在我们那里的一个周报上采用过一个稿子，论『堕落与罪犯』。」

他说话的时候，眼睛温和地环视着室内的一切，似乎样样东西都觉得有趣。现在，他的眼光在窗子上停留得稍许长久些。

「屍首，」督察长说。他是在说明一件不说也可以看出的事实。「已经移走了。」

「当然，」费希先生说，他的眼光停留在装有嵌板的墙壁上。「两位先生，这个房里有一些值得注意的画。一幅霍尔班（Ｃｈｏｌｂｅｉｎ，十五世纪德国画家）的作品，两幅范代克（Ｖａｎ　Ｄｙｋｅ，十六世纪法兰特斯画家）的作品，还有，如果我说的不错，一幅维拉斯凯（Ｖｅｌａｚｑｕｅｚ，十六世纪西班牙画家）的作品。我对於画很感兴趣也同样对初版书感兴趣。承蒙贾德汉侯爵请我到这里来，就是要参观他的初版书。」

他轻轻地叹了一口气。

「我想，这件事如今已经打销了。我想，客人们应该体谅主人，马上回到城里去。」

「先生，这个恐怕办不到。」督察长说，「在验屍以前谁也不许离开大厦。」

「真的吗？什么时候验屍？」

「也许明天，也许要到星期一。我们必须安排验屍的事，和验屍官谈谈。」

「我明白你的意思，」费希先生说，「不过，在这种情况之下，这个聚会要变得充满忧郁气氛了。」

督察长领头走到门口。